Casa de las Cadenas y Museo Histórico Municipal de Villa del Río: audioguía

Descripción:** Portada barroca de piedra clara con escudos y frontón partido, vista desde la acera de la calle a media tarde. Dos cadenas sencillas cuelgan a ambos lados de la puerta de madera. Luz cálida y suave, sombras largas, encuadre de paseante, sin personas ni rótulos.

Doce o trece conejos

Doce o trece conejos. Esa fue la cifra que anotó el cronista, con la prudencia de quien no quiere equivocarse ni por uno. Corría el año mil setecientos treinta y uno y el protagonista de la cuenta era un infante: don Carlos, el futuro Carlos tercero. Se alojó en esta casa durante su viaje y, entre ceremonia y ceremonia, se escapó a cazar al Soto de la Vega.

Un príncipe que más tarde reinaría, de vuelta de la caza con una docena larga de conejos y parte de ellos con destino a la Reina. Es una escena doméstica, casi de cuento, y por eso se recuerda.

Ahora fíjate en la puerta. Los dos lados del umbral están marcados por cadenas. La tradición histórica local vincula aquella visita con el privilegio de cadenas que concedió Felipe quinto. Es decir, una estancia de unos días habría dejado a la casa un emblema que acabaría dándole nombre.

No sabemos qué pensó el infante de su conejería. Sí sabemos que la casa lo alojó, que el pueblo lo recordó y que, casi trescientos años después, el edificio sigue llevando las cadenas en el apellido.

Y ahora cruza el umbral. Detrás de la puerta hay un patio con un pozo, y con una exposición de arte que no tiene nada de ceremonia real.

Descripción:** Patio interior con un pozo de piedra en el centro, visto desde uno de los lados, en una mañana luminosa. Paredes encaladas, suelo empedrado y sombras suaves de los muros. Ambiente tranquilo y cálido, sin personas ni textos.

El pozo y los peces

Un pozo en medio de un patio es una invitación a asomarse. Aquí hay uno, y la documentación del museo lo señala como elemento identificable del espacio. Míralo con calma, porque este patio ha tenido una vida más animada de lo que parece.

En agosto de dos mil once se inauguró aquí la quinta Bienal de Arte. Participaron treinta artistas locales, con Francisco Recuero como invitado, y se reunieron más de cien obras. Cien obras en un patio: más que una por cada artista, y el pozo en medio como si fuera la pieza número ciento uno.

Y aquí viene lo bueno. Al colocar las obras se eliminó la separación entre artistas veteranos y noveles. Morales explicó que querían apoyar más a quienes empezaban. Una decisión pequeña, de colgar un cuadro junto a otro, que decía mucho de cómo querían tratar a los suyos.

Esa tarde habló en nombre de los participantes el artista Jesús Leirós. Comparó el arte local con peces que viven tan cerca del agua que a veces no perciben su valor. Es una imagen con cariño y con un puntito de queja. Quizá tenga algo de razón: lo que tenemos al lado, a veces, es lo último que miramos.

Ahora sigue hacia el interior. Hay una sala que guarda cosas mucho más antiguas que cualquier bienal.

Descripción:** Sala de museo con vitrinas de cristal que contienen piezas arqueológicas antiguas, entre ellas una espada de hierro y cerámicas. Luz interior cálida y suave, paredes claras, encuadre a la altura de los ojos, sin personas, sin carteles legibles.

Una espada, un horno y un ánfora

Hay una espada ibérica que merece tu atención. Es de las llamadas de antenas atrofiadas, y está entre las piezas destacadas de esta sección, en la sala doce. Mírala sin prisa. Es un objeto hecho para una mano concreta y para un momento en el que el filo valía más que la palabra.

La arqueología de Villa del Río, sin embargo, no vive solo tras el cristal de las vitrinas. Una reseña local habla de un horno romano hallado junto al Guadalquivir. Un horno, en la orilla del río, donde alguien trabajó el barro hace siglos. Y habla también de un ánfora restaurada que, en aquel momento, esperaba su turno para ser expuesta.

Ese detalle del ánfora esperando me gusta. Una pieza reparada, lista, pendiente de que alguien le encuentre un hueco. Los museos son así: todo lo que ves es una parte de lo que podría verse.

Ahora sube hacia la historia de la propia casa. Sus muros también cuentan cosas, y alguien estuvo a punto de impedirlo.

Descripción:** Fachada de la Casa de las Cadenas vista en diagonal desde la calle Blas Infante, con su volumen de dos plantas, muros claros y ventanas con rejas. Atardecer dorado, cielo limpio, sin personas, vehículos ni rótulos visibles.

La vecina que salvó la casa

Hubo un momento en que la Casa de las Cadenas pudo desaparecer. Una crónica de la Asociación de Cronistas atribuye a Catalina Sánchez la intervención que evitó su demolición. No conocemos más detalles, y quizá por eso la imaginamos: una persona decidida frente a una excavadora y una decisión administrativa. Hay que reconocerlo, a veces un edificio se salva por una sola voz.

Y esta casa tiene mucho que perder. Es un edificio barroco, reconstruido en el siglo dieciocho. Perteneció a la familia Molleja-Salcedo. En mil seiscientos veintiséis aparece Melchor Molleja como dueño, y después de mil setecientos ochenta y seis pasó por matrimonio a unos condes, que la tuvieron hasta mil novecientos trece.

Cuenta la tradición que el privilegio de las cadenas tenía una función práctica: las cadenas señalaban un espacio de protección temporal, y quien entraba allí perseguido por la justicia podía ampararse. Me gustaría creerlo del todo. Una casa que, durante un rato, era la frontera entre el castigo y el respiro.

Mira la fachada otra vez. Cada ventana ha visto pasar a gente que huía, a gente que mandaba y a un infante con conejos.

Ahora entra de nuevo, hacia las salas. Allí encontrarás lo que el pueblo decidió guardar.

Descripción:** Sala luminosa de la primera planta con cuadros de pintura contemporánea colgados en paredes claras y suelo de tonos cálidos. Luz natural suave desde un lado, encuadre de visitante al entrar, sin personas ni texto legible.

Una planta que no estaba

Esta planta en la que estás no siempre existió. Durante la restauración municipal aparecieron huellas de vigas empotradas en el muro. Esas marcas revelaron que el edificio primitivo no tenía la primera planta actual, que se añadió después. Estás de pie sobre un añadido.

Aquí arriba se reúne la exposición permanente: el Museo Arqueológico y Paleontológico Francisco Pérez Daza y salas de pintura contemporánea.

El museo, además, ha viajado. Abrió al público el seis de abril de mil novecientos noventa y seis en la Torre de Poniente del castillo. Después se trasladó a la Casa de las Cadenas. Un museo que cambió de casa, y que acabó en una con cadenas en el nombre.

Detrás de él hubo gente. Francisco Pérez Daza, miembro de la comisión pro museo, defendió una museografía pensada también para el aprendizaje. El museo nació con vocación didáctica, para enseñar y no solo para guardar.

Antes de irte, mira la portada barroca, con sus escudos y su frontón partido, y las cadenas junto a la entrada. Allí empezó la visita con un infante y doce o trece conejos.

Una casa que alojó a un príncipe, que se salvó de la demolición y que hoy enseña a su pueblo su propia historia. No está mal para unas cadenas.