Tras las huellas del Camino

Levanta la vista hasta el reloj y cuenta las esferas: son cuatro, una por cada lado, para que nadie en la plaza pueda decir que no sabía qué hora era. Ahora viene lo bueno: ese cuerpo de arriba es de 1953, mucho más joven que el resto. La torre, de piedra molinaza, la mandó levantar en 1566 Luis Méndez de Haro, y una inscripción sobre la puerta lo recuerda. Casi 400 años separan el piso de abajo del de arriba, como en esas casas de familia donde cada generación añade su cuarto sin pedir permiso a la anterior.

En el siglo XIX, el Diccionario de Madoz retrata Adamuz con 14 calles, casas consistoriales, cárcel, un pósito con torre para el reloj y cuatro posadas. Catorce calles y cuatro posadas: este pueblo sabía que vivía de los que pasaban. Vamos a seguirles la pista.

Párate en mitad de la calle y mira cuántas salidas tiene. Pedroche parece una calle más, pero fue un camino de carne, que es como se llamaba a las vías por las que pasaban ganaderos con sus animales. Imagina el ruido: cencerros, polvo, un pastor dando voces a su perro y un vecino pegándose a la pared. Y aquí está el giro: Adamuz no tuvo un solo eje por el que entraba el mundo, tuvo más de uno.

El otro, el de los viajeros, tiene una fecha de nacimiento curiosa. En 1394, Enrique Tercero concedió un privilegio para establecer 12 venteros en los caminos que salían de Córdoba, y uno de esos caminos pasaba por Adamuz. A los venteros los liberaba de ciertos tributos, y por eso al camino también lo llamaron Camino de las Ventas. Nadie monta una venta si no le sale a cuenta. Los animales, por aquí; los que pagaban la cena, por otro lado.

Si el nombre de una calle fuera una pista, esta te lo pone fácil: se llama de la Fuente por la fuente hacia la que desembocaba. Eso es todo, y es mucho. Piénsalo desde el punto de vista de quien llegaba por el camino: horas de polvo, una bestia sedienta y una calle que te lleva derecha al agua. Nadie necesitaba un cartel. En el siglo XVIII formaba parte del itinerario del camino, y su nombre sigue guardando esa relación con el agua, aunque hoy nadie venga a ella tirando de una mula.

Es una calle que no se nombra por lo que tiene, sino por adónde conduce, como un indicador hecho de casas. Toca hacerle caso, aunque el camino dé antes un buen rodeo.

Aquí falta algo, y es justo lo que tiene gracia: el mesón. El edificio original fue derribado, y lo que queda es el pilar, que no era una fuente aislada sino la otra mitad del negocio, con el camino pasando justo entre los dos. Imagínate el reparto: el arriero que bebe de un lado, el que busca cama del otro y el camino en medio, como un mostrador.

Un sitio así acumula fama. Cuentan, y me gustaría creerlo, que aquí se alojó Isabel la Católica; es leyenda, no estancia documentada. Un viajero francés, Francisco Berteaut, elogió en 1659 una posada de Adamuz, sin decir cuál. Un mesón de Adamuz aparece en una obra que Lope de Vega publicó en 1618, y hay quien ha reconstruido el itinerario de Cervantes por este camino. Ninguno de los tres está probado aquí. Lo seguro es el agua: el itinerario cruzaba Mesones y la calle de la Fuente hasta este pilar.

Mira sobre la puerta de la torre: hay dos caras diminutas. Aparecieron al reconstruir el coro, en los años 60, y se atribuyen al arquitecto y al albañil de la obra, que se dejaron retratar en la piedra como quien firma en la esquina de un cuadro.

La edad de la iglesia tiene su pequeño misterio. La primera mención documental de la parroquia es de 1260; los restos más antiguos del edificio se sitúan hacia 1394. Y queda otra pregunta: por qué está en el borde del pueblo. Hay quien dice que los vecinos se marcharon tras una peste en el siglo XVI; hay quien dice que Adamuz creció alrededor del camino y dejó la iglesia a un lado.

En 1931 un incendio se llevó un crucifijo muy antiguo y la Purísima del altar mayor. Los vecinos lograron salvar parte de las imágenes.